A lagartixa assoma a cabeça por uma fresta das pedras onde vive.

E vai, numa pressa, espalmar o corpo contra a quentura do muro. O mesmo que separa o pomar do quinchoso, nome que algumas pessoas do campo dão aos talhões de terra onde semeiam as couves, as alfaces, a salsa, a hortelã e outras coisas mais.

Ela bem sabe que os banhos de Sol de que tanto gosta, e que tão necessários são à sua condição de bicho de sangue frio, com o passar lento do Outono, vão começar a ser mais breves e menos quentes. Por isso, irá resguardar-se no seu esconderijo, para fugir ao frio que se anuncia com a chegada do Inverno, numa sonolência que vai durar muito, muito tempo. Mas, se de vez em quando o Sol se lembrar de aparecer para convidá-la a sair um pouco, dir-lhe-à que sim. Então, mesmo com frio, dará uma volta perto da entrada do seu buraquinho.

Olá, Dona Sardanisca! – saúda o bicho-de-conta, que passa rente ao muro, porque está na hora do seu passeio matinal.

Dona Sardanisca, não. Dona Lagartixa. Trate-me por Dona Lagartixa, que gosto mais, Senhor Bicho-de-Conta! – pede a lagartixa, do alto do muro, a cabecinha esticada, o olhinho à espreita.

Lá por isso, faço-lhe a vontade – condescende o bicho-de-conta. – Amanhã, não me esquecerei de tratá-la pelo nome que gosta!

A lagartixa olha o céu e responde:

Se o Sol estiver tão quentinho como hoje, há-de encontrar-me aqui, neste mesmo sítio – e, lépida, num aviso: – Mas já sabe, trate-me por Lagartixa, que eu não gosto que me chamem Sardanisca!

O bicho-de-conta enrola-se numa bola para rir à vontade. Mas não ri por troça! Ri, porque acha graça ao pedido da lagartixa e não quer ofendê-la com o seu riso. «Claro, claro que vou fazer a vontade à Dona Sardanisca. Afinal, nada me custa passar a tratá-la por Dona Lagartixa!» pensa ele. E desenrola-se devagarinho para continuar a sua ronda por entre os tufos da relva e das sardinheiras.

Soledade Martinho Costa

Do livro «Histórias que o Outono me Contou»

Ed. Publicações Europa-América